
Annas Rückkehr

»Schnell, versteck dich, Leo, auf dem Boot dort ist
mein Vater. Er darf uns auf keinen Fall zusammen
sehen.«

Leonardo Bertini duckte sich und kroch hinter den
Stamm der riesigen Platane am Richterswiler Horn.

Zu spät hatte Anna die Silhouette ihres Vaters im
Gegenlicht der Morgensonne erkannt. Daran war
auch Leos verstohlener Kuss schuld. Und wie sollte
sie ahnen, dass ihr Vater an diesem Morgen den
Hafen nicht um die gewohnte Zeit anlaufen würde,
sondern um 06.45 Uhr, eine halbe Stunde früher als
sonst? Sie strich sich die Schürze zurecht, griff nach
dem Frühstückskorb und eilte zum Steg. Kaum war
das Boot vertäut, herrschte er sie an: »Wer war das?
Mit wem turtelst du hinter meinem Rücken?«

»Leonardo und ich haben uns nur unterhalten.«
»Leonardo! Ein Südländer! Was fällt dir ein?«
»Er ist Italiener und arbeitet bei der Gurit, in der

Schmelzerei.«
»Was schert mich, wie und wo dieser Bursche

sein Tagebrot verdient? Ich verbiete dir den Umgang
mit ihm.«

»Was soll das, Vater? Ich bin bald erwachsen,
und wir tun nichts Unrechtes.«

Ohne das Frühstück anzurühren, das Anna ihm
wie jeden Morgen mitgebracht hatte, machte er sich
daran, die Fische auszunehmen. Alois Wolf sprach
den ganzen Tag kein Wort, selbst beim Abendessen
blieb er stumm. Sie brauche kein Frühstück mehr zu
bringen und solle sich künftig vom Horn fernhalten,
war das Einzige, was Anna von ihm zu hören bekam.



Tage vergingen, und die Mauer, die sich seit jenem
Morgen zwischen Vater und Tochter geschoben
hatte, wurde zu einem Bollwerk des Kummers. Anna
verstand die Welt nicht mehr. Was war in ihren Vater
gefahren?

Es war Pfarrer Huber, der ihr zu begreifen half.
Die Angst, auch Anna zu verlieren, war es, die Alois
verändert hatte. Anna war der einzige Mensch, an
dem ihm etwas lag, nachdem er die Spanische
Grippe von der Front nach Hause gebracht und
seine Frau angesteckt hatte. Anna war kaum jährig,
als die Mutter starb. Alois zog die Kleine allein groß.
Dass nun einer daherkam und ihm seine Tochter
streitig machte, brach ihm das Herz. Seit jenem
Morgen suchte er immer häufiger Trost im Alkohol.
Die Spielhof-Bar wurde zu seiner Stube.

Pfarrer Hubers Erklärung mochte richtig sein,
doch akzeptieren wollte Anna das Gebaren ihres
Vaters nicht. Früher oder später würde sie einen
Mann haben, damit musste er rechnen. Was wäre,
wenn der Hans und nicht Leonardo hieße? Der Pfar-
rer war sicher: Wer Alois die Tochter nahm, war
nebensächlich. Was er nicht verwinden konnte, war
die Tatsache, dass es einmal so sein würde.

Dann kam der Tag, der alles noch schlimmer
machte. In der Zeitung stand:

Explosion in der Gurit. Leonardo Bertini, 22
Jahre, hat dank seines couragierten Einsatzes und
unter Gefährdung des Lebens ein defektes Druck-
ventil verriegelt und im letzten Moment einen Groß-
brand verhindert, der Menschenleben gefordert
hätte.



»Du, Alois, dieser Bertini hat etwas mit deiner
Anna, gell?«, fragte einer der Männer am Stamm-
tisch.

»Hast bald einen Helden zum Schwiegersohn!«,
rief ein anderer.

Dank seines mutigen Eingreifens in der Fabrik
klopften Leo alle im Dorf auf die Schulter. Niemand
aber stand auf Alois’ Seite, der unbeirrbar gegen die
Verbindung von Anna und Leo war. Im Gegenteil, die
Leute schüttelten die Köpfe ob seiner Sturheit. Der
Schnaps machte es nicht besser.

»Ich habe ein Schreiben aus Italien erhalten«,
sagte Leo eines Abends zu Anna, als sie sich hinter
dem Pfarrhaus trafen. »Von Andrea, meinem Bruder
mit der Schuhfabrik. Ich solle ihm helfen, Stiefel mit
Gummisohlen herzustellen. Das sei die Zukunft,
meint er.«

»Wenn du gehst, dann nur mit mir zusammen«,
warf Anna ein.

»Was wird dein Vater sagen?«
Anna zögerte. »Vater und ich sind uns so fremd

geworden, wie man es nur sein kann.«
»Er wird uns seinen Segen niemals geben.«
»Solange er nicht mit dem Trinken aufhört,

verzichte ich auf seinen Segen. Der Schnaps ist ihm
wichtiger als mein Wohlergehen, mich hält hier nichts
mehr.«

Wochen später reisten die beiden ab. Nur wenige
Eingeweihte und Pfarrer Huber wussten davon. Er
hatte das Paar in aller Stille getraut. Er war es auch,
der Anna vor achtzehn Jahren getauft hatte, und er
war es, der Alois Wolf beigestanden war, als dieser
um seine Frau trauerte. Nun konnte er nichts mehr
tun, außer Anna seinen Segen zu spenden und zu



beten, dass ihr Weggang Alois einen Schreck
einjagte und ihn zur Vernunft brachte.

Leider blieben seine Gebete unerhört. Alois
wurde wegen seiner Trunksucht immer mehr zur
Gefahr. Ein falsches Wort, und er schlug zu. Man
mied ihn, und an jenem Abend, als man ihm den
Zugang zum Spielhof verwehrte, geschah es. In
einem Handgemenge mit mehreren Beteiligten
schlug einer derart unglücklich mit dem Kopf am
Boden auf, dass er vor Ort verstarb.

Nicht einen Brief von Anna hatte Alois die Jahre über
beantwortet. Er ließ alle ungeöffnet. Dass er Groß-
vater geworden war, erfuhr er von Pfarrer Huber. Der
Seelsorger pflegte Briefverkehr mit Anna und berich-
tete ihr regelmäßig vom Dorf und vom Vater, so auch
diesmal:

Es ist etwas Schreckliches geschehen. Dein
Vater sitzt in Untersuchungshaft. Er ist wegen Tot-
schlags angeklagt. Es könnte die Richter milde stim-
men, wenn sie aus deinem Munde erführen, was für
ein aufrechter Mensch und hingebungsvoller Vater
Alois war. Anna, dein Vater braucht dich jetzt.

Anna zögerte und befürchtete, dass ihr Vater sie
nicht empfangen würde. Es war Leo, der sie ermu-
tigte, nach Richterswil zu reisen. »Und nimm den
Kleinen mit. Er soll seinen Großvater kennenlernen.«

»Wie geht es dir, Vater?«, fragte Anna, als sie
drei Tage später in der Zelle des Untersuchungs-
gefängnisses von Horgen stand. Sie hatte befürchtet,
keine Antwort zu bekommen. Das war ein Irrtum.
Alois stand auf, machte einen Schritt auf sie zu und
sagte flehend: »Verzeih mir, es war ein Unfall. Ich
erinnere mich nicht – der Schnaps ...«



Dann weinte er hemmungslos. Anna schluckte,
ging auf ihren Vater zu, nahm ihn in den Arm und
weinte mit. Der einstmals stolze Fischer Alois Wolf
war ein gebrochener Mann.

Nach einer Weile sagte Anna: »Schau Vater, ich
habe dir jemanden mitgebracht.«

Sie klopfte an die Zellentür, und der Wärter schob
Mario hinein.

»Komm, sag deinem Großvater guten Tag.«
»Grüezi, Großvater«, sagte der Kleine nach eini-

gem Zögern, ohne sich von Mutters Hand zu lösen.
»Mario! Mein Enkel!«, rief Alois und wischte sich

eine Träne von der Wange. »Du sprichst Deutsch?«
»Deutsch und Italienisch«, sagte Anna mit Stolz.

Zwei Wochen später erhielt Leonardo Bertini ein
Telegramm, in dem stand:

Vater muss nicht ins Gefängnis – Bewährung -
Geldstrafe – komme heim in 3 Tagen – Umarmung -
Anna

Nachdem Alois freigekommen war, blieb Anna
einige Tage und machte Ordnung im Haus. Alois’
Trinkerjahre hatten Spuren hinterlassen.

»Kommst du zurecht, Vater?«, fragte sie beim
Abschied.

»Mach dir keine Sorgen, Kind, Unkraut vergeht
nicht. Ich habe seit Wochen keinen Tropfen ange-
rührt, und dabei bleibt es.«

»Wenn dich etwas bedrückt – der Herr Pfarrer ist
für dich da. Wie damals, nachdem Mutter gestorben
ist.«

»Du hast recht, er ist ein guter Mensch. Hör,
Anna, du sollst wissen, dass es mir ein Leben lang



leidtun wird, dass ich deiner Mutter den Tod gebracht
habe.«

»Was redest du da? Das Unglück war nicht vor-
hersehbar. Und du warst mir Vater und Mutter in
einer Person. Nichts hab ich je vermisst, bis auf
deine Liebe, nachdem du ein anderer wurdest.
Lassen wir ab jetzt die Vergangenheit ruhen.«

»Passt auf euch auf und besucht mich bald
wieder. Ich würde mich freuen, wenn Leonardo dich
beim nächsten Mal begleitet.«

»Das wird er, Vater.«

»Hast du gelesen, die Nazis haben mit den italie-
nischen Faschisten einen Pakt geschlossen. Das
könnte Krieg bedeuten. Ich mache mir Sorgen«,
sagte Pfarrer Huber zu Alois und runzelte die Stirn.

»Ja, Anna ist ebenfalls beunruhigt. Möglich, dass
Leonardo eingezogen wird, dann ist sie mit dem Klei-
nen auf sich gestellt.«

»Sie sollten zurück in die Schweiz kommen. Hier
sind sie sicher.«

»Ja, das wäre das Beste, auch für das Kind«,
pflichtete Alois bei.

»Jetzt kennst du die Geschichte von Papa und mir,
und warum ich gerne um 06.45 Uhr hierherkomme«,
sagt Anna Bertini zu ihrem Sohn, während die Sonne
über dem See erwacht und das Horn in warmes Licht
taucht.

Mario lächelt und schaut auf seine Uhr: »Mama,
wir sollten zurück ins Wisli. Um neun Uhr kommt Herr
Tanner, den wollen wir doch nicht warten lassen.«

»Du meine Güte, das hätte ich fast vergessen,
heute ist ja mein Geburtstag! Schade, dass Papa



das nicht mehr erlebt. Er wäre stolz, dass mir der
Gemeindepräsident persönlich zum Hundertsten
gratuliert.«

Anna Bertini hält inne, streichelt mit einer zärt-
lichen Geste den Stamm der alten Platane und sagt,
fast im Flüsterton, als spräche sie zu sich selbst:
»Leo würde mir hier und jetzt einen Kuss geben,
genau wie damals vor fünfundachtzig Jahren.«
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