Annas Ruckkehr

»Schnell, versteck dich, Leo, auf dem Boot dort ist
mein Vater. Er darf uns auf keinen Fall zusammen
sehen.«

Leonardo Bertini duckte sich und kroch hinter den
Stamm der riesigen Platane am Richterswiler Horn.

Zu spat hatte Anna die Silhouette ihres Vaters im
Gegenlicht der Morgensonne erkannt. Daran war
auch Leos verstohlener Kuss schuld. Und wie sollte
sie ahnen, dass ihr Vater an diesem Morgen den
Hafen nicht um die gewohnte Zeit anlaufen wirde,
sondern um 06.45 Uhr, eine halbe Stunde friiher als
sonst? Sie strich sich die Schiirze zurecht, griff nach
dem Fruhstickskorb und eilte zum Steg. Kaum war
das Boot vertaut, herrschte er sie an: »Wer war das?
Mit wem turtelst du hinter meinem Riicken?«

»Leonardo und ich haben uns nur unterhalten.«

»Leonardo! Ein Stdlander! Was fallt dir ein?«

»Er ist Italiener und arbeitet bei der Gurit, in der
Schmelzerei.«

»Was schert mich, wie und wo dieser Bursche
sein Tagebrot verdient? Ich verbiete dir den Umgang
mit ihm.«

»Was soll das, Vater? Ich bin bald erwachsen,
und wir tun nichts Unrechtes.«

Ohne das Frihstiick anzuriihren, das Anna ihm
wie jeden Morgen mitgebracht hatte, machte er sich
daran, die Fische auszunehmen. Alois Wolf sprach
den ganzen Tag kein Wort, selbst beim Abendessen
blieb er stumm. Sie brauche kein Frihstiick mehr zu
bringen und solle sich kiinftig vom Horn fernhalten,
war das Einzige, was Anna von ihm zu héren bekam.



Tage vergingen, und die Mauer, die sich seit jenem
Morgen zwischen Vater und Tochter geschoben
hatte, wurde zu einem Bollwerk des Kummers. Anna
verstand die Welt nicht mehr. Was war in ihren Vater
gefahren?

Es war Pfarrer Huber, der ihr zu begreifen half.
Die Angst, auch Anna zu verlieren, war es, die Alois
verandert hatte. Anna war der einzige Mensch, an
dem ihm etwas lag, nachdem er die Spanische
Grippe von der Front nach Hause gebracht und
seine Frau angesteckt hatte. Anna war kaum jahrig,
als die Mutter starb. Alois zog die Kleine allein groR3.
Dass nun einer daherkam und ihm seine Tochter
streitig machte, brach ihm das Herz. Seit jenem
Morgen suchte er immer haufiger Trost im Alkohol.
Die Spielhof-Bar wurde zu seiner Stube.

Pfarrer Hubers Erklarung mochte richtig sein,
doch akzeptieren wollte Anna das Gebaren ihres
Vaters nicht. Friher oder spater wirde sie einen
Mann haben, damit musste er rechnen. Was ware,
wenn der Hans und nicht Leonardo hieRe? Der Pfar-
rer war sicher: Wer Alois die Tochter nahm, war
nebensachlich. Was er nicht verwinden konnte, war
die Tatsache, dass es einmal so sein wiirde.

Dann kam der Tag, der alles noch schlimmer
machte. In der Zeitung stand:

Explosion in der Gurit. Leonardo Bertini, 22
Jahre, hat dank seines couragierten Einsatzes und
unter Gefdhrdung des Lebens ein defektes Druck-
ventil verriegelt und im letzten Moment einen GroB3-
brand verhindert, der Menschenleben gefordert
hétte.



»Du, Alois, dieser Bertini hat etwas mit deiner
Anna, gell?«, fragte einer der Manner am Stamm-
tisch.

»Hast bald einen Helden zum Schwiegersohn!«,
rief ein anderer.

Dank seines mutigen Eingreifens in der Fabrik
klopften Leo alle im Dorf auf die Schulter. Niemand
aber stand auf Alois’ Seite, der unbeirrbar gegen die
Verbindung von Anna und Leo war. Im Gegenteil, die
Leute schittelten die Kopfe ob seiner Sturheit. Der
Schnaps machte es nicht besser.

»lch habe ein Schreiben aus lItalien erhaltenc,
sagte Leo eines Abends zu Anna, als sie sich hinter
dem Pfarrhaus trafen. »VVon Andrea, meinem Bruder
mit der Schuhfabrik. Ich solle ihm helfen, Stiefel mit
Gummisohlen herzustellen. Das sei die Zukunft,
meint er.«

»Wenn du gehst, dann nur mit mir zusammen,
warf Anna ein.

»Was wird dein Vater sagen?«

Anna zbgerte. »Vater und ich sind uns so fremd
geworden, wie man es nur sein kann.«

»Er wird uns seinen Segen niemals geben.«

»Solange er nicht mit dem Trinken aufhort,
verzichte ich auf seinen Segen. Der Schnaps ist ihm
wichtiger als mein Wohlergehen, mich halt hier nichts
mehr.«

Wochen spéter reisten die beiden ab. Nur wenige
Eingeweihte und Pfarrer Huber wussten davon. Er
hatte das Paar in aller Stille getraut. Er war es auch,
der Anna vor achtzehn Jahren getauft hatte, und er
war es, der Alois Wolf beigestanden war, als dieser
um seine Frau trauerte. Nun konnte er nichts mehr
tun, auBer Anna seinen Segen zu spenden und zu



beten, dass ihr Weggang Alois einen Schreck
einjagte und ihn zur Vernunft brachte.

Leider blieben seine Gebete unerhort. Alois
wurde wegen seiner Trunksucht immer mehr zur
Gefahr. Ein falsches Wort, und er schlug zu. Man
mied ihn, und an jenem Abend, als man ihm den
Zugang zum Spielhof verwehrte, geschah es. In
einem Handgemenge mit mehreren Beteiligten
schlug einer derart unglicklich mit dem Kopf am
Boden auf, dass er vor Ort verstarb.

Nicht einen Brief von Anna hatte Alois die Jahre Uiber
beantwortet. Er lie} alle ungeoffnet. Dass er Grof3-
vater geworden war, erfuhr er von Pfarrer Huber. Der
Seelsorger pflegte Briefverkehr mit Anna und berich-
tete ihr regelmafig vom Dorf und vom Vater, so auch
diesmal:

Es ist etwas Schreckliches geschehen. Dein
Vater sitzt in Untersuchungshaft. Er ist wegen Tot-
schlags angeklagt. Es kénnte die Richter milde stim-
men, wenn sie aus deinem Munde erfiihren, was fiir
ein aufrechter Mensch und hingebungsvoller Vater
Alois war. Anna, dein Vater braucht dich jetzt.

Anna zogerte und beflrchtete, dass ihr Vater sie
nicht empfangen wirde. Es war Leo, der sie ermu-
tigte, nach Richterswil zu reisen. »Und nimm den
Kleinen mit. Er soll seinen GroRvater kennenlernen.«

»Wie geht es dir, Vater?«, fragte Anna, als sie
drei Tage spéater in der Zelle des Untersuchungs-
gefangnisses von Horgen stand. Sie hatte beflrchtet,
keine Antwort zu bekommen. Das war ein Irrtum.
Alois stand auf, machte einen Schritt auf sie zu und
sagte flehend: »Verzeih mir, es war ein Unfall. Ich
erinnere mich nicht — der Schnaps ...«



Dann weinte er hemmungslos. Anna schluckte,
ging auf ihren Vater zu, nahm ihn in den Arm und
weinte mit. Der einstmals stolze Fischer Alois Wolf
war ein gebrochener Mann.

Nach einer Weile sagte Anna: »Schau Vater, ich
habe dir jemanden mitgebracht.«

Sie klopfte an die Zellentlir, und der Warter schob
Mario hinein.

»Komm, sag deinem GroRvater guten Tag.«

»Griezi, GroRRvater«, sagte der Kleine nach eini-
gem Zdgern, ohne sich von Mutters Hand zu I6sen.

»Mario! Mein Enkell«, rief Alois und wischte sich
eine Trane von der Wange. »Du sprichst Deutsch?«

»Deutsch und Italienisch«, sagte Anna mit Stolz.

Zwei Wochen spater erhielt Leonardo Bertini ein
Telegramm, in dem stand:

Vater muss nicht ins Gefédngnis — Bewéhrung -
Geldstrafe — komme heim in 3 Tagen — Umarmung -
Anna

Nachdem Alois freigekommen war, blieb Anna
einige Tage und machte Ordnung im Haus. Alois’
Trinkerjahre hatten Spuren hinterlassen.

»Kommst du zurecht, Vater?«, fragte sie beim
Abschied.

»Mach dir keine Sorgen, Kind, Unkraut vergeht
nicht. Ich habe seit Wochen keinen Tropfen ange-
ruhrt, und dabei bleibt es.«

»Wenn dich etwas bedriickt — der Herr Pfarrer ist
fur dich da. Wie damals, nachdem Mutter gestorben
ist.«

»Du hast recht, er ist ein guter Mensch. Hor,
Anna, du sollst wissen, dass es mir ein Leben lang



leidtun wird, dass ich deiner Mutter den Tod gebracht
habe.«

»Was redest du da? Das Ungliick war nicht vor-
hersehbar. Und du warst mir Vater und Mutter in
einer Person. Nichts hab ich je vermisst, bis auf
deine Liebe, nachdem du ein anderer wurdest.
Lassen wir ab jetzt die Vergangenheit ruhen.«

»Passt auf euch auf und besucht mich bald
wieder. Ich wiirde mich freuen, wenn Leonardo dich
beim nachsten Mal begleitet.«

»Das wird er, Vater.«

»Hast du gelesen, die Nazis haben mit den italie-
nischen Faschisten einen Pakt geschlossen. Das
kénnte Krieg bedeuten. Ich mache mir Sorgeng,
sagte Pfarrer Huber zu Alois und runzelte die Stirn.

»Ja, Anna ist ebenfalls beunruhigt. Moglich, dass
Leonardo eingezogen wird, dann ist sie mit dem Klei-
nen auf sich gestellt.«

»Sie sollten zuriick in die Schweiz kommen. Hier
sind sie sicher.«

»Ja, das ware das Beste, auch fir das Kind,
pflichtete Alois bei.

»Jetzt kennst du die Geschichte von Papa und mir,
und warum ich gerne um 06.45 Uhr hierherkommex,
sagt Anna Bertini zu ihrem Sohn, wahrend die Sonne
Uber dem See erwacht und das Horn in warmes Licht
taucht.

Mario lachelt und schaut auf seine Uhr: »Mama,
wir sollten zurlck ins Wisli. Um neun Uhr kommt Herr
Tanner, den wollen wir doch nicht warten lassen.«

»Du meine Glte, das hatte ich fast vergessen,
heute ist ja mein Geburtstag! Schade, dass Papa



das nicht mehr erlebt. Er wéare stolz, dass mir der
Gemeindeprasident persénlich zum Hundertsten
gratuliert.«

Anna Bertini halt inne, streichelt mit einer zart-
lichen Geste den Stamm der alten Platane und sagt,
fast im Flusterton, als sprache sie zu sich selbst:
»Leo wirde mir hier und jetzt einen Kuss geben,
genau wie damals vor fiinfundachtzig Jahren.«
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